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En el fondo hablábamos el mismo lenguaje, aunque nuestros idiomas eran 
diferentes. Ella era una actriz muy bien formada que había estudiado en la RESAD 
de Madrid, donde tuvo la oportunidad de estar entre los grandes de su profesión, 
maestros, todos ellos, que habían sabido transmitirle la esencia del arte de la 
escena. 

Desde la perspectiva académica que defendía, pasando por la experiencia más que 
notable de sus años de profesión y una naturalidad innata para la interpretación, 
me explicaba acerca de la relación que se gesta entre el actor y el público y de 
cómo, ese espacio que medra entre ambas polaridades, ha de estrecharse a través 
del ejercicio de la voz, la mirada o el gesto hasta reunirlos y, finalmente, 
comunicarlos. 

La veía después subida en lo alto del escenario, aparentemente sola pero, también, 
rodeada de posibilidades, pues ese vacío que la hacía pequeña también la 
engrandecía. En afecto, su mirada se dirigía al frente sin dejar de percibir aquello 
que estaba situado detrás de sí misma; su atención se ocupaba tanto de lo próximo 
como de lo alejado; arriba y abajo, a uno y otro lado, el espacio se acortaba y 
agrandaba según establecía contacto visual con objetos, pensamientos o 
apariciones extraordinarias. El tono de su voz la acercaba o alejaba del público y 
ella sabía modular ese timbre de energía si sus palabras querían permanecer en la 
intimidad o, decididamente, deseaban ser compartidas por los demás. Sí. Todo en 
derredor era un motivo para la comunicación. 

Desde luego, pensaba yo desde mi asiento, hay una presencia innegable allá arriba: 
sólida, decidida, firme, determinante. Eso era evidente y no había que explicarlo. 
Quién allí estaba sentado, ocupando un lugar como el que yo ocupaba, lo 
experimentaba sobradamente. 

Cuando finalizó la actuación y ya todo volvió al espacio próximo de la conversación 
pudimos reanudar nuestro diálogo, y traté de explicar con palabras ese 
paralelismo que existe entre aquello que había presenciado y la práctica de las 
artes marciales tradicionales, un mundo paralelo al suyo en el que yo vivía.  

Sí. Espacio, voz, posición, comunicación, mirada son, definitivamente, puntos de 
encuentro entre ambos mundos, concluimos.  

Me interesé por el teatro kathakali al tener conocimiento del kalarippayattu y, esto, 
por una razón que a mí me parecía sumamente interesante: esta forma de teatro 
había heredado del arte marcial de Kerala algunos de sus registros técnicos: 
gesticulación, desplazamientos, posiciones del cuerpo, masaje de restauración, 
etcétera.  

A raíz de esto me preguntaba:  

¿Habría incorporado el kathakali a su escenografía el espíritu guerrero que los 
khsatriyas inocularon en el kalarippayattu?  

¿Por qué al kathakali se le conocía también como: “Teatro guerrero…? 



Milena Salvini, una joven bailarina nacida en Italia pero formada en Francia, se 
convertiría en 1962 en la primera estudiante occidental en ingresar en una escuela 
de kathakali. Durante un período de dos años fue admitida como alumna en el 
Kerala Kalamandalam, un prestigioso centro cultural situado en la ciudad de 
Trichur dedicado a la enseñanza de las artes escénicas tradicionales de Kerala. Su 
libro, La fabuleuse historie du kathakali, es ya un clásico en Occidente dentro del 
contexto de la cultura teatral de la India. 

Por su parte, Eugenio Barba sería el primer autor y director de teatro occidental 
que estudiaría kathakali. El dramaturgo había fundado en 1964 el Odín Teatro en 
Dinamarca, un centro que se convertiría en motor de difusión teatral dentro del 
continente europeo. Un año después visitaría Kerala para conocer esa otra forma 
de drama tan característica de la cultura de Malabar que es el kathakali.  

Otro director vinculado al teatro indio ha sido Philip Zarrilli, nacido en Estados 
Unidos en 1947 pero instalado en Inglaterra desde hace muchos años, donde aún 
desarrolla su actividad profesional. Philip residió en Kerala un total de siete años y 
aunque su primera intención al viajar allí fue la de estudiar kathakali, se 
convertiría, además, en uno de los primeros occidentales en aprender 
kalarippayattu: uno de los estilos de artes marciales más antiguos del mundo.  

En la actualidad, este reputado profesor reúne en su trabajo un contenido técnico 
extraordinario fruto, en gran parte, de sus investigaciones en las artes escénicas y 
marciales orientales -kathakali, kalarippyattu, yoga, taichi- unos estudios que 
tantos registros le han aportado a su visión de la escena teatral. Philip continúa 
enseñando teatro y kalarippayattu en Inglaterra y realizado talleres de formación 
por todo el mundo.  

A principios de mil novecientos noventa y dos, unos meses antes de mi primer 
viaje a Kerala, contacté con Philip Zarrilli. Para mi sorpresa, el distinguido profesor 
me contestó de inmediato, proporcionándome un listado muy completo de kalaris 
diseminados por toda la geografía de Kerala. La escuela dirigida por master 
Higgins, situada en la ciudad de Trichur y de nombre P.B. Kalari Shangam, era una 
de sus sugerencias, puesto que él mismo había estudiado bajo la mirada del 
experimentado maestro, además de haberlo hecho con otros muchos instructores 
de kalarippayattu de Kerala.  

La suerte se ponía de mi lado pues sería en aquel kalari donde me encontraría con 
el señor Chumar Choondal, profesor universitario, folklorista, escritor, autor de 
teatro muy reconocido en el contexto cultural de Kerala y un auténtico experto en 
kathakali. 

Durante el tiempo que permanecí en Trichur tomé información acerca de ambas 
tradiciones –kathakali y kalarippayattu- adquirí algunos libros firmados por el 
profesor Chumar y realicé un vídeo acerca del arte marcial de Kerala en el cual, los 
alumnos del P.B. Kalari Shangam, dirigidos acertadamente por su maestro, 
demostraron su trabajo con honestidad y rigor, desplegando todo el contenido 
técnico de la antigua tradición marcial que representaban. 



Al igual que ocurre con muchas otras tradiciones culturales indias, los practicantes 
de kathakali sitúan el origen de su teatro en tiempos de la literatura védica, en esta 
ocasión la referencia es un tratado datado entre el 400 y el 200 antes de nuestra 
Era titulado Natyasastra: un texto atribuido inicialmente al músico Bharata Muni 
en el que se analizan, además, otras expresiones del arte hindú antiguo, como la 
música, o la danza. 

No obstante, pudiendo ser esta la primera anotación acerca de las artes escénicas, 
la mayoría de los autores datan el actual kathakali entre los siglos XVI o XVII, 
aunque también es acertado decir que lo relacionan con un teatro aún más antiguo 
denominado kuttiyattam: un arte que la UNESCO ha declarado patrimonio 
inmaterial de la humanidad.  

Tanto las artes marciales tradicionales de Kerala como las artes escénicas estaban 
en retroceso a finales del siglo XIX y comienzos del XX. La falta de apoyos 
económicos e institucionales las había conducido a una difícil situación peligrando 
su supervivencia. En este contexto adverso apareció una importante personalidad 
que estará unida para siempre a la historia del kathakali: Vallathol Narayana, un 
poeta nacido en Kerala en 1878, considerado por muchos el reactivador de ese 
teatro tradicional en el siglo XX.  

Vallathol Narayana, reconocido escritor, activista político y traductor concentró 
sus esfuerzos en revitalizar la cultura ancestral de su comunidad y apoyado en el 
Kerala Kalamandalam, estimuló de manera eficiente el resurgir del kathakali. 

La base argumental de las representaciones del kathakali la forman las épicas del 
Mahabharata y Ramayana, unos textos con más de dos mil años de antigüedad en 
los que se gestan los acontecimientos que tomarán forma en el teatro tradicional 
de Kerala.  

Danza, mímica, gesticulación, música o canto reproducen bellamente las historias 
narradas en aquella primera literatura, transmitiendo la pugna entre dioses y 
héroes contra demonios y fuerzas del mal, historias de amor y maleficios, pasiones 
humanas, muerte, acción noble, etcétera. 

Como sucede en otras formas de teatro oriental –kabuki, noh- el kathakali es un 
teatro en el que solamente actúan hombres y en el que el lenguaje empleado por 
los actores es totalmente gestual, estando acompañados por otros intérpretes que 
acompañan con la música cantada y aún otros más encargados de la percusión. No 
obstante, en la actualidad ya se ha incorporado la mujer al estudio y práctica del 
teatro kathakali existiendo, incluso, compañías que desarrollan su trabajo dentro y 
fuera de Kerala, representando el teatro tradicional de la India en giras por todo el 
mundo. 

Al igual que ocurría antiguamente en el arte del kalarippayattu, también en 
kathakali la relación establecida entre gurú y discípulo resultaba indispensable 
para que el novicio aprendiera el arte de su mentor. Esta comunicación llegaba a 
ser tan estrecha que el alumno vivía en régimen de internado junto a su instructor.  



Eugenio Barba nos describe el día a día de una escuela de kathakali haciendo 
hincapié en la disciplina rigurosa a la que era sometidos los alumnos. Todo el 
proceso de la jornada estaba dirigido a extraer el máximo de los jóvenes 
estudiantes quienes, previamente a su ingreso, ya habían sido evaluados y a 
quienes se les había exigido para ello un mínimo de aptitudes y condiciones físicas 
antes de ser admitidos en el centro de formación.  

Barba describe las series de ejercicios que cada mañana realizaban los futuros 
actores: saltos, acrobacias, giros, flexiones. Después: gesticulaciones, mudras y 
movimientos oculares. Además, los internos se ejercitan en los cantos de himnos 
sagrados y devocionales.  

En viajes posteriores tuve oportunidad de entrevistarme con otros gurukkal de 
kalarippayattu y silambam en distintos Estados del sur indio: Karnataka, Tamil o 
Andra Pradesh, pero no volví a tomar contacto con el kathakali. No obstante, 
regresé una vez más a Kerala, aunque no visité la ciudad de Trichur, alejándome 
así de la posibilidad de reencontrarme con el profesor Chumar Choondal y el señor 
Higgings. No sería hasta muchos años después, en dos mil nueve, cuando asistí a un 
taller de kathakali y lo hice muy cerca de mi ciudad: en Cáceres. 

En el mes de noviembre de 2009 la Escuela de Arte de Extremadura (ESAD) 
programó un taller de kathakali en su sede de Cáceres. Dos de las profesoras de la 
Escuela eran en entonces alumnas de mi propio dôjô y me invitaron a tomar parte 
en aquel encuentro. Los maestros Bijulal Narayanapillai, Gopalan Nair Bijukumar y 
Gireesan Anandavalliamma habían llegado a España procedentes de Kollam, en 
Kerala, para realizar una gira que incluiría: la Escuela de Arte Dramático y la 
Universidad Carlos III de Madrid, la Escuela de Arte de Murcia y la ESAD de 
Cáceres. Era una ocasión que no podía perder pues tendría la oportunidad de 
contemplar desde dentro la preparación de los actores, las pautas a seguir en el 
ritual del maquillaje en el que utilizaron distintos aceites que fueron aplicados con 
palillos de madera; el largo y elaborado proceso del vestuario; el mantenimiento 
de los instrumentos musicales, el tratamiento de las armas, etcétera. 

Ya sobre la escena, los actores nos deleitaron con un intenso drama que combinaba 
música, danza, mímica, gesticulación e interpretación. Sobre la tarima se visualizó 
el porqué de los colores de las caras de los actores: el rojo, identificado con la ira o 
la maldad; el verde, representativo de la bondad; el amarillo o rosado, reservado al 
personaje femenino. Pudimos observar todo un juego de expresiones gestuales –
navarasas- expresando: amor, burla, tristeza, ira, miedo, curiosidad o paz interior. 
Los mudras acompañaban los movimientos imposibles de los ojos que, a su vez, 
estaban perfectamente sincronizados con el desplazamiento de los cuerpos o las 
posiciones de los pies.  

Llegado el momento del final fue incrementándose la tensión en la escena. La 
representación llegaba a su momento más álgido cuando el principal protagonista 
abrió las entrañas de su enemigo extrayendo las vísceras de su abdomen.  

Casi todas las representaciones de teatro kathakali tradicional finalizan con un 
enfrentamiento entre los líderes antagónicos del Mahabharata o Ramayana. El más 



conocido es, tal vez, aquel en el que miden sus fuerzas el poderoso guerrero Bhima 
contra el cruel demonio Baka.  

Y así ocurriría en aquella representación de kathakali que presencié en la ESAD de 
Cáceres, dónde el feroz kshatriya Bhima mataría al demonio Baka con sus propias 
manos, poniendo una vez más de manifiesto, ante un público entregado, la 
supremacía del bien frente al mal, mensaje último del noble teatro kathakali.  

Un hermano menor del kathakali es el teatro de marionetas, llamado 
pavakathakali. Los títeres del pavakathakali heredaron del kathakali todos sus 
fundamentos: maquillaje, vestimentas, disfraces, color, trama, etcétera. Las obras 
de pavakathakali dan comienzo con el sonido de las caracolas y la percusión de los 
tambores. Los titiriteros cantan los Puranas y encienden luminarias que invitan al 
público al recogimiento. Una vez reunidos títeres, actores y público, el escenario –
generalmente ubicado en el pórtico de la vivienda familiar de la troupe que 
interpreta la obra- se transforma en una verdadera escuela en la que se 
representarán, una vez más, los pasajes más destacados de los textos sagrados, 
utilizando la danza y la música, la declamación y la gestualidad, la lucha y el amor, 
la vida y la muerte. 
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